Trưa, ông Hiếu cõng đứa cháu ngoại 6 tuổi đi men theo hành lang bệnh viện, bước chân vội vã tìm đến quán cơm bình dân. Gương mặt ông mệt mỏi vì thức đêm, âu lo vì không có tiền phẫu thuật cho cháu. Ông nói mấy hôm nay trời nắng gắt, bệnh tim của Khánh trở nặng, mệt mỏi, mỗi bữa ép lắm cháu cũng chỉ húp được ít cháo loãng hoặc vài muỗng cơm cầm hơi.
Ngồi quạt cho cháu trong quán cơm, ông Hiếu kể về đứa cháu ngoại tội nghiệp của mình. Bé Nguyễn Nam Khánh bị bệnh tim bẩm sinh, đã lên 6 tuổi nhưng chỉ nặng vỏn vẹn 12kg. cơ thể non nớt chống chọi với căn bệnh liên thông nhĩ và hở van tim quái ác khiến em yếu ớt, người xanh lét, hai chân gầy nhom, teo tóp.
Năm 2005, học xong lớp 12 do nghèo khó người con gái thứ ba của ông bỏ quê vào TP.HCM làm công nhân. Hai năm sau, cô trở về nhà mang theo cái bụng bầu vô thừa nhận. Bỏ qua những lời đàm tiếu, vợ chồng ông Hiếu ngày đêm động viên con gái, săn sóc cháu bé. Khi Nam Khánh hơn 1 tuổi, mẹ cháu gửi con lại cho ông bà ngoại rồi tiếp tục vào miền Nam làm ăn. Không cha, vắng mẹ, lớn lên Khánh gọi ông bà ngoại là ba, là mẹ.
Nghèo khó, rời quân đội trở về để lo cho người vợ bị bệnh động kinh(đang nấu ăn bà ngã vào bếp lửa bị phỏng mù một mắt), ông Hiếu bươn chải đủ nghề để kiếm miếng ăn. Mới đây, Khánh lên cơn sốt, khó thở kéo dài, khi đưa đi khám gia đình mới được bác sĩ cho biết cháu bị bệnh tim bẩm sinh, phải phẫu thuật. Ông Hiếu đưa cháu ra Trung tâm tim mạch bệnh viện E Hà Nội điều trị. Tại đây, bác sĩ cho biết chi phí ca phẫu thuật của Khánh hết 60 triệu, bảo hiểm chi trả 20 triệu, còn gia đình phải nộp 40 triệu đồng. “bệnh viện lên lịch mổ nhưng tôi không biết xoay mô ra 40 triệu đồng để nộp, đành nói với bác sĩ xin cho cháu về nhà” - ông Hiếu cho biết. Từ Hà Nội trở về, hai tuần sau Khánh tiếp tục lên cơn sốt, khó thở, ông lại tức tốc bồng cháu vào Huế nhập viện.
Những ngày cháu nằm thoi thóp trên giường bệnh, ông Hiếu chạy đôn chạy đáo gõ cửa khắp nơi cầu cứu nhưng chỉ nhận được những lời hứa sẽ giúp đỡ. Cõng đứa cháu trở về giường bệnh, ông Hiếu buồn bã: “Mẹ cháu đi làm thuê chỉ đủ ăn qua ngày. Tôi định trở vào TP.HCM xin việc làm để kiếm tiền lo phẫu thuật cho Khánh, nhưng chỉ sợ chưa đủ tiền thì cháu đã ra đi...”.